Um namorado imaginário

Uma menina sentada na cama, no escuro. Seus olhos fixados, a menina nada via. Por sua mente repetiam-se números, letras, códigos: “E U 7 3 4 M 0 M U 1 7 0″. Sua mente estava confusa, era só o que ela podia ver.
A porta se abriu, uma pequena luz.
- Ei garota! Acorde, vamos, coma tudo! – Antes que a menina pudesse decifrar as palavras presas em sua língua, a voz se foi. Ela caminhou até a porta, um barulho alto e forte; uma menina caída; comida esmagada, água entornada. Quando a menina se deu conta do que havia acontecido, olhou para baixo, nada viu; tocou os restos com sua mão gelada, pegou, colocou em sua boca, engoliu; lágrimas desciam por toda sua face.
- Olá. – Ela teria ouvido uma voz.
- É… a… – Nada saía de sua boca.
Alguém ajuda ela a levantar-se.
- Olá! – Outra tentativa da voz, à espera de uma resposta.
- é… O… i…
A menina sentira uma pessoa acariciando seus cabelos, e tocando seu rosto. A mão estava quente, e era pequena, talvez outra criança.
- Não se assuste, só lembre-se de mim, quer uma ajuda? – Ela sentiu aquela voz próxima ao seu ouvido, e a menina ficava arrepiada, em cada sintonia das palavras.
A menina assentiu. A voz, tocou seus lábios, e começou um leve movimento com a língua, a menina seguia, mesmo sem saber o que estaria fazendo. Quando acabou, ele a cobria com um abraço, tudo o que ele pode sentir era lágrimas descendo pelo rosto da menina, ele também chorava.
- Por que… Por que… Por que fez isso? – Ela conseguia dizer.
- Desculpe, você… é… Não… – Ele ficou confuso.
- Bom, eu… eu…- as lágrimas impediam sua voz.
- Bom, agora durma, durma aqui, estará segura.
Ela dormira, e na manha seguinte ele não estava mais ali, havia uma pequena luz no alto da sala, um buraco no telhado velho do local. Ela buscou ele, ela não podia encontrá-lo. Ela gritou, bateu nas portas, mais ele não aparecera, ela estaria sonhando ontem? Ou seria ele, um namorado imaginário?